David Yakovlevich rayin

Virus

Sjećanja o školi.

Predgovor. Ovu je priču poslao naš posjetitelj Beaver, u svijetu Leonida, čovjeka koji je imao sreće studirati u istoj 19. školi u Moskvi gdje je studirao Andrei Makarevich. Međutim, u drugim vremenima. Ali isti učitelji, i vjerojatno isti duh koji je našao. Da ne spominjem takav koncept kao i zidovi. Pročitajte ove uspomene običnog bivšeg školskog momka. ( RR )

Iako sam se složio da se sjećam školskih godina, moj stav prema školi gotovo je isti kao i Makarevich. Koliko se sjećam, rekao je da je najsretniji događaj u školi za njega bio zadnji poziv.

Sada ću pokušati napisati nekoliko redaka.

U 9. i 10. razredu, književnost je podučavao David Yakovlevich Raikhin. Po prvi put sam čuo za "Machine of Time" i Andrei Makarevich od njega. Nakon što se na lekcije (možda je bilo 82 ili 83), on je donio mignon diska i pokazao klasu, rekavši da je, koliko se sjećam, da je vrsta glazbe nije sklon, kao ploča kupio, jer je jedan od sudionika ansambala studirao je u našoj školi. U to vrijeme nisam imao ni najmanju ideju o MB ili AM. Očigledno, to je bio jedan od prvih MV diskova. Onda nisam osobito značio za ovu epizodu, niti se sjećam tko je to rekao David Yakovlevich. No, u sjećanju je događaj odgođen. Očigledno, negdje u mojoj podsvijesti sam očekivao da ću postati gorljivi obožavatelj SN. :) Samo nekoliko godina kasnije, kada sam saznao da je AM bio u engleskom posebnu školu №19, sjetio sam se epizode i oko kojih je bilo govora.

Po prvi put sam čuo ime Andrije Makarevicha, vidio sam ga preciznije, već u institutu, na 84-85. Ne sjećam se točno. No sjećam se kako sam gledao novoobjavljivanje u Cirkusu na Cvetnoy Boulevardu uz sudjelovanje raznih pjevača na televiziji. U to je doba takva predstavljanja bila postavljena, tamo, ako nije pogrešno, Valery Leontyev letio je preko arene. :) Dakle, igram na tom koncertu Sofi Rotaru, a pjevala je pjesmu "Kostyor". Isti "Kostyor". Iz ove pjesme, ja, blago rečeno, zapanjeno. U bodovima gledam ime autora: A.Makarevicha. Mislim, tko je takav, potrebno je saznati. Govoreći ubrzo nakon toga na telefonu s prijateljem, rekao je da mi se jako svidio pjesma, a autor me ne poznaje. Bio je iznenađen što ga nisam poznavao (bio sam mračan, priznajem :)) i stavio me da slušam minion s "Candle". I slušala sam pjesmu na telefonu! Pa, nakon takvih pjesama ne možete ostati ravnodušni prema kreativnosti MV-a i AM-a.

Vraćam se Davidu Yakovlevichu. Zapravo, bio sam skloniji matematici, a strast nije voljela pisati eseje. A David Yakovlevich bio je strog učitelj. Dakle, književnost mi nije bila vrlo lako (obično kažu o egzaktnim znanostima, na primjer, "Nije dobio fiziku" - :)).

Koliko se sjećam, omiljeni pjesnik David Yakovlevicha bio je Mayakovsky.

Naš učitelj je prešao školski nastavni plan, a ponekad je otkrio i nejasne aspekte života klasika, koji, međutim, ni na koji način ne pozivaju na njihove zasluge u ruskoj književnosti. Sjećam se da sam govorio o jednom Pushkinjevim pjesmama, gdje je napisao da mu je Venera "spustio" u krevet (ne mogu jamčiti točnost), rekao je. govorimo o venerenskoj bolesti, od kojega je kasnije Pushkin potpuno izliječio. (Nažalost, za takve "djetinjaste" detalje.) Ali sjećanje je čudna stvar, iz nekog razloga se sjećate upravo to). Mislim da svaki učitelj neće reći sličnu priču o velikom ruskom pjesniku. Pogotovo u to vrijeme. I neće svatko moći govoriti o tome s beskrajnim poštovanjem pjesnika, bez ikakvog nagovka vulgarnosti. David Yakovlevich nas je smatrao, učenici srednjih škola, vrlo odrasli ljudi. Po mom mišljenju, on se čak okrenuo studentu za "Ti".

Također sam se sjetio dodirujućeg dijeljenja s Davidom Yakovlevichom tijekom zadnjeg poziva. Poljubio je svog kolege (usput, Elena Kalyagina, kći novinara Borisa Kalyagina, zapamtite, izvjestio je iz Velike Britanije, a potom iz Indije u 70-80-im godinama). Djevojka je prolila suze, a David Yakovlevich, čini mi se, njegove su oči bile vlažne.

Pa, iako sve izgleda dobro. Žao mi je što sam malo zabrljao.

David Yakovlevich rayin

Marlene Dietrich. Život i legenda.
Legendarna glumica i pjevačica Marlene Dietrich dala je sretnu priliku svjedočiti grandioznim događajima 20. stoljeća. Igrala je u kinu i nastupala na pozornici, živjela u mnogim zemljama, putovala po cijelom svijetu uz obilaske, znala je slavu na svijetu, kružila glave navijača i upoznavala slavne osobe. [Više]

Glumac i pjesma. Marlene Dietrich.
Lili Marlene; Symphonie; Još jedno proljeće, druga ljubav i ostali 12 pjesama na jednom CD-u [Više]

IMMEDIATE SELECTION MEMORY ili WORD-CLIENT
(o učiteljici književnosti
David Yakovlevich Raikhin)

David Yakovlevich rayin

Raikhin David Yakovlevich

NASTAVNIK David Yakovlevich Raikhin (1908-1998)


Učitelj ruskog jezika i književnosti № 19 u 1935-1987. Autor stotina časopisnih i novinskih publikacija, monografija. Njegov udžbenik Književnost XIX stoljeća za devetom razredu, koja je uključivala školske dobi cijelog Sovjetskog saveza, izdržala je više od 15 publikacija. U mnogim aspektima, zahvaljujući plodnoj djelatnosti, školi je dobila ime VG Belinskog za izvrsno učenje ruskog jezika i književnosti. Prednji vojnik nagrađen vojnim nalogom i medaljama. Čovjek. Osobnost.


Evo nekoliko epizoda.


Jednom David Yakovlevich govorio je u Vijeću učitelja. U ovom trenutku, jedan zasluženi učitelj, koji je sjedio na zadnjem stolu, jede jabuku, a za vrijeme druge pauze zvučala je krvarenje. Raikhin je bio bijesan. "Prestani žvakati!" vikao je. Učitelj je raspršio crvenu boju i, bijesan, istrošio je iz ureda u suzama. Drugi kasnije, shvativši svoju pogrešku, Raikhin je požurio u hodnik. Pedagogsko vijeće, u međuvremenu, nastavljeno je. Nakon sat vremena uočio sam u učiteljskoj sobi gotovo pastoralnu sliku: oboje su sjedili na kauču, slatko se nasmiješavajući, razgovarajući, očigledno zadovoljni jedni s drugima. U krilu je počivao luksuzni buket.

Raikhin je postigao zapanjujuće rezultate u njegovom nastavnom radu. Njegovi su učenici doista poznavali literaturu. Mi, učitelji, uzalud tražili neke posebne tajne u svojoj tehnici. Sve su njegove lekcije bile otvorene za javnost, ali tajna nije otkrivena. David Yakovlevich sam se upoznao na novitete u području metodologije hladnim, a ponekad i ironično, vjerujući da je sadržaj važniji od oblika. Mislim da je taj uspjeh osiguran njegovim autoritetom, njegovim znanjem, njegovom osobnošću, koja je imala gotovo magični utjecaj na učenike. Neki učitelji, međutim, drukčije su mislili. Vjerovali su da je temelj uspjeha - zahtjevan, dostizanje pedantnosti. Sam David Yakovlevich je rekao: "Zahtjev za učenikom je važan, ali neće donijeti uspjeh ukoliko ga ne podupiru nemilosrdni zahtjevi za sebe". Jednom je rekao da je rano ujutro ušao u krevet, jer nije mogao pronaći neku ključnu riječ koju je trebao sljedeći dan objasniti novi materijal u osmom razredu. "To je to", rekao je, nasmiješavši se samog sebe, "nisam spavao noć zbog jedne riječi, ali inače ne mogu."

Počasti pouke

№ 2010/8, 23.02.2015

„Sjedni, čovječe, nisi pročitao roman” - svi koji je studirao s Davidom Jakovljević Rayhina pamti te nagrizajuće riječi - u slučaju kada netko odgovoran zbunjeni čak i najmanji detalji klasičnog teksta. Neka se roman čitati, ali ako postoje pogreške, to znači da se čitaju loše, za ništa.

„Sjedni, čovječe, nisi pročitao roman” - svi koji je studirao s Davidom Jakovljević Rayhina pamti te nagrizajuće riječi - u slučaju kada netko odgovoran zbunjeni čak i najmanji detalji klasičnog teksta. Neka se roman čitati, ali ako postoje pogreške, to znači da se čitaju loše, za ništa.

Kada se upoznaju sa trenutnom, grifovannymi od strane Ministarstva, udžbenicima za školu, ovaj izraz u mojoj glavi stalno. Sjedi, Arhanđeo, pišući da je Bela je ubio metkom, Vulitch prepolovljen, a vjera je bila princeza i pretrpio puno djece... Sjedi, Agenosov, lyapnuvshy kao Gogolj umro u kući Aksakovs... Sjedni, prevodioce MSU-shnogo udžbenik, misli se neki fantastični parobrod, na kojem su se utopili djeca Tyutcheva i Herzena...

Ne, u pouke Rayhin s takvim anegdotama nije se pojavio. To je uhvatiti ime-patronimic sekundarnog junaka, ili boju psa Platon Karataev, ili broj založene stranice od Manilova - i sve, ove fatalne riječi zvuče.

Rad s pojedinostima bila je najbolja škola razumijevanja ruske riječi. Zapamtite primjer kako se nositi Manilov izraz „Razin, draga moja, usta, ja ću staviti ovaj komad”: kome je upućeno izraz - na muža supruge; razlika između „Razin” i, na primjer, da se „otkriti” zašto „draga moja”, a ne „draga moja” zašto „komad”, a ne bilo blizu iznad „bobica”... I mi smo vidjeli taj „reza” nešto više stalnu, vidjeli smo njegov ljubavlju smanjiti ili prekinuo, i to ne samo ispruži svoju ženu, vidio kako je „dragi” dobiva poznata pjesma Yip. Bogdanovich (junaci „mrtvih duša” znaju pjesme, pa čak i recitiraju), a tek kasnije će biti „Draga” AP Čehov. Besmislene, banalan red „usta” kao „dragi” mogao otvoriti netko drugi - to je kao trajnu bijesa „David” zbog uobičajenog pečat na lošim djelima „rekao je autor objavio u svom romanu” David se nasmijao - autor " strano „ne pisati romane... Ovdje je nastao na pitanje o prirodi cijelu ovu scenu, sliku Gogoljeve” savršene ljubavi”, ili - ljubav Gogolja...

Tako smo se navikli čitati i pisati, shvaćajući veliku rusku riječ...

Wpoznati ruski showman Andrei Makarevich, često podsjeća na zahvalnost našeg učitelja, nekako primijetio da je nakon polaska škole Rayhina, činilo se kao da drugi pouke književnosti ne mogu biti: svi smo tako navikli na intelektualnu napetost, pamet, visoku kulturu, da je ponekad mogla biti cijenjena samo kada je bilo potrebno usporediti i vidjeti sadašnje i prošlo stoljeće...

I sada je stoljeće proslavljeno od rođenja Davida Yakovlevicha. A samo deset godina otkad nije bio na ovom svijetu.

Raikhin je gotovo živio sa našim dvadesetom stoljeću. 1908-1998. Koji su događaji prošli, u kojim je događajima bio sudionik!

Njegov glavni tiskarski rad bio je udžbenik ruske književnosti za deveti razred, ponovo objavljen 27 puta - od 1940. do 1967. godine. Bilo je tu i inozemnih, prevedenih izdanja. Bio je to školski primjer žanra škole: vrlo jezgrovito napisano, informativan, iako jezgrovito, strogo održivog stila, jasnim jezikom, dizajnirane didaktičko pedagoških rješenja. To je mala enciklopedija književnosti sredine 19. stoljeća, i primjer jasne svijesti o pedagoškim zadacima.

Udžbenik je pripremljen krajem tridesetih godina s tri vrlo originalne jezične knjige. Stariji u dobi i sudjelovanje u književnosti bio je VI Strazhev (1879-1950) - učiteljica gimnazije i simbolistička pjesnikinja koja je osobno poznavala brojke Srebrno doba. Vidljivo mlađe - AA Zerchaninov (1890.-1958.), Diplomirao na Sveučilištu u St. Petersburgu i Teološkoj akademiji, aktivnom odgojitelju u ruskoj pokrajini, tada profesoru Moskve, autoru sveučilišnih udžbenika. U takvoj plemenitoj zajednici nalazila se i tridesetgodišnji Raikhin.

Rayhin vrlo cijenjen svaki um oštrine - i na tumačenje književnosti, i - u odnosu na svoje potrebe... Dakle, na popisu zapamtio smo uveli - za količinu i za smijeh - nešto sasvim rijetki tekstovi, zatim vlastite radove (pod pseudonimom) zatim pjesme koje se sastoje od jednog reda (Mayakovsky, Khlebnikov, Bryusov i drugi). Samo nadmašiti zloglasnu normu! No, neki su mogli i nisu učili u potpunosti ili blizu "Jao iz Wit", "Eugene Onegin"... U lekciji je David mogao ponuditi čitanje bilo kojeg od navedenih.

Ponekad je bio na rubu neke vrste intelektualnih provokacija: da li naš učitelj zna ono što znamo, kako reagira. Učitelj je bio jasno ohrabren.

Navest ću takvu epizodu. Analiziramo "Oci i djeca". DY tako lukavo postavlja pitanje, kao u sebi: "Pa, možda je Bazarov u pravu, rekavši da samo zaljubljenici znaju razmišljati među ženama. Što kažete? "Ovdje je brzo reagirao Ilya je kritičar, unuk pisca I. Ilfa, podigne ruku: "Ne slažem se s Bazarovom." David je zadovoljan: "Pa, pričaj o tome." Kao odgovor: "Ne slažem se: žene uopće ne razmišljaju, nema nakaza, nema ljepota, nitko ne misli." Opći smijeh - i duhovita kontroverza. Bio je to omiljeni element D. Ya.

Ponekad, kada naša pitanja uvelike zbunjen dy, mogao je uzeti vremena da odgovori odmah, ali nakon što je radio na tom problemu, uopće ne uzimajući u obzir da je „odsječena”, ako on nije spreman odmah odgovoriti. To nam je dao izgovor za iskopanje takvih primarnih izvora kao što to nema u bilo kojem nastavnom planu.

Općenito, snažno se potiče širenje znanja izvan programa. Postojalo je pravilo: ne možete pripremiti zadatak, ako je dan prije bio u muzeju, kazalište. David je u takvim slučajevima samo kratko propitivao, ponekad u lekciji. Došlo je do slučaja kada je netko rekao da nije u kazalištu, već u crkvi. To, također, David je smatrao valjanim razlogom, pojasnio ime župe. U dvorištu je bio kraj sedamdesetih, svi članovi Komsomola, ateizam...

Cijenio sam to malo kasnije, kad sam ušao u institut, gdje se upravo slučajno stanje dogodilo: pomoćnik profesora otišao je u samostan Victor Mamontov, sada arhimandrit. No, tu je još jedna buduća profesorica zavoda stranke, koji je razvio kampanju protiv studenata navodno sljedbenika Mammoth: izazovi, studija, koji su išli u crkvu, pokajanje, slomljena sudbine i - okretan partkomovtsa karijere. Sada je čak akademik, nakon zabrane CPSU-a, odmah stavio križ na rešetku i vidljivo se pojavio pred očima na ikonama.

Može li David tako igrati? Možete li reći kamo biste trebali ići, organizirati uznemiravanje? Uključiti učenika u provokaciju? Čak ni ova sumnja nije došla na pamet.

Tako su lekcije književnosti postale časne lekcije.

Opet ću se sjetiti. Osim popisa, pripremili smo popis ekstrakurikularnih čitanja. Ušao sam tamo Solženjicin, nedavno protjeran iz zemlje - nešto što je bilo tiskano prije u "Novom svijetu", blagoslov da se pretplata za 1963. čuva kod kuće i dalje. Odgovor učitelj bio je vrlo glatka, ali bez poticanja „disidenciju”: povodom je upravo primijetio da de Solženjicin je počeo kao pisac i umjetnik, a zatim je otišao u novinarstvo, to je nešto drugo. Činilo se nepotrebno tražiti detalje.

To je u pedagoški složenim, dvosmislenim situacijama i očituje se osobnost učitelja. Činilo mi se da D.Ya. takve situacije nisu pokušavale izbjeći, pa čak i kao da su testirani, njihovi kredo. Učitelj mora biti spreman za to.

Književnost je udovici dala najširi doživljaj. Ja ću dati primjer.

Tijekom sovjetske ere, nacionalno pitanje nije bilo predmet sukoba, već je kasnije provokativna praksa, već sveukupnost boje židovskog izgleda, D.Ya. Nisam mogao pomoći, ali osjećam moguće pogoršanje u nastavi, čak i ako je to skrivena, čak i bez svijesti. I hrabro je otišao u susret situaciji, jednostavno i iz nekog razloga citiranjem Puškin: "Nije nesreća da ste Pol", Mickiewicz Lih, Koûciuszko Liah. Budi Židov, i to nije važno. / / To je nevolja da si vrsta, Figlarin. " I to je sve, to je bilo dovoljno da vidi nacionalno pitanje na pravu, na sovjetski način. I - zahvaljujući Puškinu, zahvaljujući Raikhinu hrabrosti...

Sumirajući njegove uspomene, mogu reći da D.Ya. snažno potiče nezavisnost u našem razvoju, uvijek je bio zadovoljan manifestacijama slobode, nastanku osobnosti u učenicima. S eksplicitnim obrazovnim karakterom obuke D.Ya. Nije ni stvorio svoj kult, nije želio biti oponašan, slušao ga je kao guru. Za to su ponekad skloni učitelji ili propovjednici, koji daju neku vrstu sektaštva, a slobodna osoba ne može, nego izazvati odbacivanje. Unutarnja sloboda, slobodno kretanje prema istini - ovi su ideali ruske književnosti činili da ih utjelovljuje naš učitelj. I kako još govoriti o Pushkinu i Ljermontov, o princu Andriju i Pierreu.

Iza svega izgleda D.Ya. je vidio, a možda i nije raskošan, tajno, ali duboko povjerenje svojim učenicima. Mogao je izravno govoriti o bolnim problemima, uključujući školske probleme, nazivanje imena i događaja. A što se tiče naših pogrešaka, rastućih bolova ili prekršaja, imao je učinkovit lijek - ironija.

Često je to bilo zbog živopisanog citata ili druge književne igre, stvaranja atmosfere prošlih vremena. U svojoj mladosti David se obratio učenicima samo "vama", u moje vrijeme to bi bilo nekako neproporcionalno izgledu 70-godišnjeg čovjeka. Nazvao je mlade dame "djevojke" i "djevojke", mladi muškarci - "adolescente", pa čak i često prepisivali imena na francuskom: Michelle, Serge. Približavajući se ispitu za "djevojku", mogao je reći: "Kako sam sretan što konačno sjedim pored tebe" - i zamolite ga da naznači izvor (Khlestakov).

Vrlo je drago što opisuje žestoke gnjeva i obično govori stih AK Tolstoj„Ako ne za mene, ne djevojački sram, // koju drugu duhovit i reći, neće dopustiti da, // ja vas koristi, vucibatina, momak, // I ne biti prokleta.” Znajući tinejdžersku bolest matyukaniya, koristi se kako bi jasno pokazalo da je s prednje strane naučio da je ta umjetnost neusporediva s našim cvrkutom. Citirani, ili bolje, opisani i primjeri zlostavljanja iz književnog života. Samo ovdje najdraža riječ nije izgovorila, lukavo se upućivala na prisutnost u dame klase.

To je izazvalo naizgled nedodirljivu želju da izazove Davida u bitku. Ovdje u modernom udžbeniku Agenosova na prvim stranicama bilo je ime Ivan Barkov, a zatim od učitelja da čuje kako je opscena riječ nemoguća, na ovom tlu i ironično Davidu.

I tako su razmišljali o zadatku dok se plan ne sazri. Na izlazu iz škole počeli su razgovarati s Davidom o poeziji i odjednom su tražili da čitaju Barkov, kažu, mi, pisci, moramo znati sve, pa čak ni "djevojke" neće čuti...

Bila je to pedagoški složena situacija: zaista nisam htio odgovoriti, i ne mogu to izbjeći. Pa, David se nasmijao, potapšao nas (dva) i krenuo na svoj način. Naslikali smo gorko razočaranje. Stojimo mirno. Odjednom se vraća s brzim hodom, očito je, na putu, odlučio: i čuli smo stražu iza strofe! Plan je radio i samo smo se smijali. Tada je počeo šetati linijom u duhu poznatog Puškinja: "Starac David nas je vidio ovdje, // i, u lijesu koji je dolazio, obmateril."

Dakle, u nekom smislu, na temelju duhovitosti, književna igra D.Ya. prepoznali ravnopravnost između nas i nas, prihvatili uvjete okupljanja.

Pioneer 1989-05, stranica 12

da li, češće, ostavi ravnodušan. Što i za koje razloge, već znate.

"Zadovoljan sam samo kada sam u svojim aktivnostima izvan škole postigao željeni uspjeh", Leva je sažeo svoj rezultat. Druga stvar za postizanje "željenog uspjeha" bila je Yura, kada je počeo ozbiljno pisati. Treći sam ja. kada se preselio u Književni institut od treće godine Instituta za međunarodne odnose. I počeo je iznova i ozbiljno. Oleg Salkovsky, autor nekoliko knjiga o ekonomiji i njegovih brojnih članaka u domaćim novinama i časopisima, a iako je kasnije sve nas, ali i uze olovku. Olegove knjige stoje s Vikom na polici. Yuriny knjige stoje, a letak s jedinom objavom Leve ponovno se pušta iz magazina "Pioneer" 1938. godine. Svi smo ponovno "ujedinjeni" - sva četiri. Ali sada s nama i Vikom. Usput, izvrstan student.

Potrebno je reći o jednom, omiljeni kontakt učiteljem vrste, različite metode poučavanja i komunicira s nama - to je David Y. Rayhin ( „Dodik-književni genije i inovator,.”, Kako ga je nazvao jedan od škole pjesnika). Vodio je književnost i istovremeno studirao Rus s nama. Kao što kažu, vlastite slobodne volje. David Yakovlevich nije mogao podnijeti nepismenost. Ako smo, nakon još jednog eseja, još jednom pokazali zadivljujući "gramatički nedostatak kulture", doveo je do nas niz neumoljivih diktata. I dalje se bavimo s nama.

Oleg i ja često smo sjedili s dodatnim "ruskim satima". Jesen sumrak ispred prozora, a sve pismen za dugo vremena kod kuće, a mi smo nepismeni, svi sjede u učionici i bore se uključe i verbalne particip fraze, dvostruki suglasnici, opušten samoglasnika alternacije i završetke. Što smo mi! Leo je došao preko! Sve dok nije počeo sistematično prepisivati ​​više, a ne manje "Rat i mir" kako bi konačno obustavio nepismenost i razvio stil, sliku i umjetnost.

Leo je kopirao Tolstoj iz dana u dan. Ovo je Levka! I iz dana u dan Levin je odrastao talentirani pisac. Od preciznih i specifičnih riječi, Lyova je proizveo šire značenje. Kvaliteta rada bila je poput prave umjetnosti. Njegova misao je već bila glatka i apsolutno stabilna. Svi i svi pronašli su njihova prihvatljiva mjesta - dijalozi, opisi prirode, humor, ironija, filozofski razmišljanja, podsjetnici ili sjećanja; apelira na "draga čitatelja". Kultura jezika, riječi, fraza rasla je.

Ako Tolstoj, on se borio tvrdi kopiranje stranicu po stranicu, Gogolj je odmarao i pereshuchivalsya. Gogol je ostao s Levi u velikoj časti. Lev rado koriste riječ Gogolj Nozdryov: „A vi fityuk, brate”, „Pa, jesi li skaldyrnik, vidim” se izgovara sa smiješkom i malo naglaskom. U-zakon Mizhuev također je pao pod Levin naznakom: „Razzyatilsya kao Mizhuev!” - nekako značilo da ste imali nekoga od pozornosti djevojačkoj, ili čak poslao ‘puno’: na komad papira nacrtati lijepu preplitanja tih pisama, početne riječi "Volim te jako." Zina Taranov nam je rekao da će jednog dana Lev a Jurij Trifonov k njoj kao starca, i rekao da on nikada ne bi oženio, jer glavama

u mom životu - djelu, kreativnosti. U to je vrijeme Yura već odlučila postati pisac, a ne bez Leovog utjecaja, naravno.

Vika i ja nedavno smo se sjetili kako je Rosa Smushke-vich sanjala o pronalaženju radija, na kojem smo jednom, u vrijeme LOT-a, plesali. Prvi radio-automatski, koji je sam promijenio papastinku. U kući su postojala dva takva radija - od Pavlushke, to je iz Borisa Pavlova i Rozke. Piloti heroja Španjolske, Smushke-vich i tankman Pavlov, primili su radijatore kao dar. Pavlushkina radola otišla je u Minsk, kada je Pavlushka također otišla u Minsk sa svojim rođacima. Tijekom rata, Rozkina je predana zapovjedničkom uredu, kao i sva radio oprema isporučena. Nakon povratka u Moskvu, Rosa je željela pronaći radio kao sjećanje na njezinog oca iu sjećanje na njezino djetinjstvo.

A ako već govorimo o plesu, u sredini je bio prozorčić u kojem je živjela Rosa, Levkin, dvorište. Bilo je i balkona. Plesali smo ljeti. Dečki su otišli na balkon da se odmaraju. Nisam izlazila: bojala sam se da će me Levka primijetiti sa svog prozora i da ću biti strogo osuđen: gubitak vremena i što! Na plesu! Leo je uštedio vrijeme čak i na hrani, a ovdje. Naposljetku je rečeno da je Verdijev ljubljeni - u budućnost potrebno odmah žuriti, bez gubitka minute. I onda - plesati. Kanal!

Vrata balkona su otvorena, a prozori stana su otvoreni. Svila abažur zapalio šator i nježan glas pjevali moderan u to vrijeme pjevač Vadim Kozin njegova morska tango. Pod tim tango sretne ljetne večeri smo naučili osnove plesa i potrebno na uljudan razgovor u isto vrijeme. Obje su djevojke istakle na oba načina. Pogotovo Rozka, kao vlasnik gotovo neprekidnog radija. Dakle, ono što imamo u stanu, bez prestanka, a patio Vadim Kozin, strog kapetan, zaljubio se u djevojku iz malog konobe, emigrant Leshchenko Petar i John Gray - velika nagiba. Djevojke su vole haljine s "basochki". "Basochki" - utjecaj događaja u Španjolskoj. Općenito, naše djevojke odjevene tako jednostavna da Daw Ivanov, na primjer, nosio suknje, hlače pereshito od svoje braće, a najmlađi je nosio cipele od njih je Anatolij. Istina, imala je ponos - jaknu s grudom. ali. s mrljama tinte.

Kako se Rose nije zadovoljan u Levin blog s gramofona i ples! Sebi, Rose zadovoljan. Zapravo, dnevnik i završava 23. srpnja 1941. godine u evidenciji kako nas troje - Leva, ja i Rose - sjedili su u dvorištu naše kuće u očekivanju sljedećeg raid nacističkih zrakoplova u Moskvu, na dnevniku Više Leva nije dotaknuo.

. Sjedili smo na klupu, ne znajući što ubiti vrijeme. U blizini nas, bebe, koje su gradile nešto iz bogatstva pješčane planine, zezale su.

"Pričekajmo ovdje", rekao je Mihikus.

"Zašto ste tako sigurni u nju?", Rekao je naš suputnik.

- Naivno dijete! "Kada je pola tona metala jebeno na tvojem glavu s njemačkog zrakoplova, tada ćeš se sjetiti mojih riječi."

"Mislite li da će biti problema?" Upita me Rosalia, uplašena.

"To će biti", odgovorio sam. "Možeš biti savršeno smiren." Ne samo anksioznost, već i plak je neizbježan.

Ovo su posljednje riječi Leve, u posljednjoj bilježnici njegovih dnevnika.

David Yakovlevich rayin

Pitate moje suvremenike:

Katorzhanok, stupitnits, zarobljenici,

I mi ćemo vam reći,

Kako je u strahu živio strah,

Kako podići djecu za plak,

Za zatvorski i zatvor.

Sin za oca ne odgovara -

Pet riječi na računu, točno pet,

Ali ono što oni sadrže u sebi,

Vi, mladi ljudi, ne odjednom shvaćate.

Vladina kuća. Živjela sam u njemu šest godina. Stajao je na ulici Serafimovich između Velikih i Male kamene mostove. Nedaleko od Kremlja. Kuća je građena u 31 godini. I jednom kad su bili kraljevski vrtovi, Peter je objesio strijelce, a Katarina je četvrtila Pugacheva. Sada je ova kuća poznata više kao "Kuća na rivi". I pozvan je i kao "KuÄ ‡ a pritvora", a isto tako - "KuÄ ‡ a puca".

Ali nisam rođen tamo, ali u spavaonici Instituta crvenih profesora. Bio sam na trećem djetetu moje majke. Dva su umrla tijekom porođaja. Osim toga, papa se tek nedavno oporavio od ozbiljne bolesti - imao je tešku potrošnju. Nitko nije mislio da će preživjeti. Vrijeme je bilo teško, nisu jeli dobro. Moja je majka imala tešku trudnoću, bila je vrlo iscrpljena i učinila sve što je bilo moguće kako bi se osiguralo da je rođenje uspješno. Dobio sam slavni dječji liječnik u Moskvi, profesor Arkhangelsky, kojeg je moj otac mogao pozvati.

I ja sam rođen velika, debela, s dugom kosom. Izmjerio je pet kilograma. Ovo je bilo 30. kolovoza 1925. Gdje je rođena? Ne, ne u bolnici, ali u ovom hostelu. A onda će u ovoj zgradi biti smještena MIMO - Moskovski institut za međunarodne odnose. Nalazi se u blizini Krimskog mosta. Papa je upravo diplomirao na Institutu crvenih profesora i ostao je tamo kao učitelj, a majka je studirala na Institutu Plekhanov Instituta Plekhanov.

Dva tjedna nakon rođenja, netko nam je donio Natasha. Domaćica. Natasha Ovchinnikov. To je za svog supruga, umro je za vrijeme rata. Njezino je djevojačko ime Sidorin. Njezini su se roditelji složili s njom, a ona je otišla u svoje selo u Karaulovu da zaokruži posao. Udaljen je 150 kilometara od Ryazana. Dva tjedna kasnije, kad je moja majka dovršila uredbu i počela pohađati nastavu, Natasha je preuzela posao i ušla u našu kuću. Tada je imala 26 godina. Ne znam što bi postalo od mene,

ako ne i za nju. Nakon majke i pala, bila mi je najbliža osoba. Sve su moje tuga i radosti prolazile kroz njega. Natasha je odgojila ne samo mene nego i moje kćeri, živjela je da vidim svoje unuke, koje su za nju postale pračovjekovci. Umrla je u 87. godini u naručju u mojoj kući.

Pala i mama su se upoznali u Gomelu. 19 godina papa je radio kao urednik novine "Polesskaya Pravda", a moja majka iz Moskve došla je na poslovnom putovanju na pokrajinsku konferenciju šivanja. Sljedeće godine, moj se otac preselio u Moskvu, upisao Institut crvenih profesora na povijesnom fakultetu. U isto vrijeme radio je u novinama Trud. Mama je tada radio u Središnjem odboru sindikata odjeće. Otada su počeli živjeti zajedno.

Već se sjećam u Palihi. Negdje u 28. godini krenuli smo tamo. Nalazi se pored Butyrki, nakon što je Lubjanka najpoznatiji zatvor u zemlji Sovjeta. O njoj ću vam reći više. Tata je tada radio u Odboru za prostorno uređenje, a dobio je dvosobni stan. Očigledno, bio je vrlo sposoban čovjek, jer je, nakon što je diplomirao institut, brzo uzeo znanstvenu i administrativnu ljestvicu. Stan je imao dvije velike sobe, svaka od 26 četvornih metara. U sunčanoj sobi, ja i Natasha su bili smješteni.

Jedva se sjećam tog razdoblja života u Palih. Dobro se sjećam samo vrtiću. Bio je na Spiridonovki, gdje je morao ići na dva tramvaja. Prvo na Trg Strastnaya, a zatim se prebacite na tramvaj do Nikitskaya. Ujutro sam me oduzeo jedan od mojih roditelja, a navečer me Natasha uzeo. Dječji vrtić na Spiridonovki smješten je na desetom katu u jednoj prostoriji. Velika soba, au četiri ugla bila su četiri skupine djece. Svaki kutak ima svoju grupu. Kad je dan morao otići u krevet, stolovi su premješteni na zid i stavili dječji krevet. Takve drvene školjke s platnenim krevetom. Ispred ove duge sobe bila je ograđena komada za ured upravitelja i generalnu svlačionicu. Osjećala sam nešto sretno i sretno iz ovog vrtića. Bilo je nevjerojatnih učitelja i menadžera. Učitelj moje grupe zvao se Glafira Ivanovna, ali nažalost je zaboravila ime glave. Sjećam se kako me je moj otac prvi dan odveo k njoj i stavila me na stolac blizu stola. Cijeli sam dan sjedio sretan u svom uredu.

U 30. godini rođena je moja sestra Natalka. Mama, poput mene, ro-

udari je kod kuće. Prihvaćeno je Natalki istom profesoru Arkanđelu. Nakon rođenja Natalke, samo su me moji roditelji došli vidjeti u vrtiću. Uvijek su kasnili. Sva će djeca biti oduzeta, nastavnici će otići, a ja sam sa stražarom u svlačionici. Želi spavati, ali njegovi roditelji nisu. Još se sjećam jednog i istog fraza: "Kada će vas odvesti?" Izraz je bio proročanstvo! A kod kuće Natasha je mrmljala na roditeljima da kasno donose dijete.

Ovo je podrijetlo Zine iz ovog vrtića. Zinaida Samoilovna Mikhailova. Njen sin Yura je otišao u ovaj vrtić, a Mikhailov suprug bio je povezan sa svojim ocem na poslu, bio je prijatelj s njim i bio je čest gost u našoj kući. Kad se Michael svađao s Zinom, došao je provesti noć s nama. Na istom mjestu u vrtiću upoznala sam Andreya i Irinu Vorobyev. Bili su nećaci Zinaide Samoilovne. Andrew je bio u mlađoj skupini, a Irina u najstarijoj.

Ljeti, sve dok se Natalka nije rodila, poslana sam u I. koloniju s dječjim vrtićem. Do Akulovke na sjevernoj cesti, do Zvenigoroda na bjelorusskoj cesti. Budući da je Natalka mnogo bolesna, a zatim nakon što je njezino rođenje počelo smanjivati ​​dašu. U 32. godini ljeta živjeli smo u dahi u Kraskovu. Papa je tada radio u Odboru za prostorno planiranje kao zamjenik Kuybysheva za poljoprivredu. Kuibishev je živio u državnoj dahi u Kraskovu, a moj otac iznajmio je džaku u blizini i otišao raditi za njega. Otišao sam tamo nekoliko puta s tatom. U Kraskovu sam prvi put potonuo. Tamo teče mala rijeka Pekhorke. S nama u dachi živjeli su obitelj Kaplinskys - naši su oci radili zajedno. Imali su dvoje djece: Maya i Yvette. Maya je bila mlađa od mene, a Yvette je tri godine starija. Jednom je njihova kućepaziteljica vodila sve da plivamo na rijeci. Yvette me odlučio naučiti kako plivati. Složio sam se i hrabro se popeo za njom u vodu. I tamo je struja vrlo brz, upletena i podignuta ispod vode. Ali nije bilo duboko, a medicinska sestra me odmah izvukla na obalu. Ali još sam imala živce. Sjećam se toga.

U jesen, desno od mače, preselili smo se u poznatu "Vladinu kuću", sagrađenu posebno za najvišu razinu partijske i državne moći. Između velikih i malih kamenih mostova u blizini kina "Udarnik" nalazila se velika siva kuća s više etaža s prekrasnim apartmanima za to vrijeme. Mi smo dobili apartman na 9. katu na 8. ulazu. Apartman broj 162. Bila je iz četiri sobe. Dva su bila mala. Jedan, šest ili osam metara bio je moja. Bio je krevet s noćnim stolom i mojim stolom.

Ladica za knjige nije se više uklopila. U drugoj, gdje je bilo oko dvanaest metara, bilo je spavaće sobe roditelja, a Natalkin krevet stajao je. U velikim sobama nalazila se tatica i blagovaonica. U kuhinji se nalazilo Natasino krevet. Bio je to njezin dom. Tamo nikada nisu jeli, jer je to bila blagovaonica. Tek nakon škole Natasha me hranio ručkom u kuhinji.

Kad smo napustili Palihija, papa je dobio mjesta za svoje roditelje. Onaj u kojem sam živio, Natalka i Natasha, na sunčanoj strani. A prije toga djed Srul i baka Sofya živjeli su negdje na Sadovu trofeumu u prolaznoj sobi. Najmlađi brat pape Izje živio je s njima. Imao je 18 godina. Sva trojica su se preselili u Palihu. Papa negdje u dvadesetim godinama vraća ih u Moskvu iz Elizabeta. Nedaleko od njega, u gradu Zlatopol 1899. godine, rođen je papa. Djed je bio obrtnik, rezač na koži. Kao što je ponosno rekao - 9. razred. Po mom mišljenju, uopće nema takvih kategorija. Ali djed je rekao da je deveti. Obitelj je bila velika. Uz papa i Izi, postojala su još dvojica sinova Syunye i Yure m dvije kćeri Fanije i Beth. Ukupno šestero djece. Živio je slabo, ali otac, kao starac, uspio je obrazovati. Diplomirao je iz pravne škole, gdje je Židovu bilo lakše učiniti. Na kraju je otišao u Petrograd. Listopad ga je pronašao u drugoj godini pravnog fakulteta Sveučilišta u Tartu. Papa je pao na studij i krenuo u revolucionarnu aktivnost. Pridružio se partiji 1919. godine.

Istodobno s nama u Vladi, samo na petom ulazu, brat pape Syun sa suprugom Fainom Saulovna i sinom Igorom preselio se živjeti. Igor je bio stariji od mene točno dva mjeseca. Syunya je bio voditelj odjela za transport tereta u NKPS-u iz Kaganovicha.

U istoj jesen godine 32 sam se identificirala u novom vrtiću, a moj je otac otišao u Sjedinjene Države. Otišao je na Međunarodni kongres genetike u sklopu izaslanstva na čelu s akademikom Vavilovom Nikolajom Ivanovićem. Ovo putovanje pape ne bi ostalo u sjećanju, ako ne i za jedinstveni dar koji mi je donio iz Amerike. Bijeli sarafani. Kad je moja majka počela probati na mene, pronašao sam priloženu oznaku na kojoj piše "Made in Soviet". Ne, ne Made. ali znak neke sovjetske tvornice. Mama je bila vrlo ogorčena: "Ne vidim to kad sam ga kupio." Gdje je izgledao? Trebali ste otići u Ameriku zbog ovoga! " Očito je da je moj otac kupio sarafan u trgovini u našem veleposlanstvu.

I vrtić u kojem sam otišao bio je izravno u našoj kući na 11. katu na 7. ulazu. To je bio red veličine više nego prije. Svaka je skupina imala vlastitu dječju sobu. Ali od početka sam mrzio ovaj vrtić. Otići tamo za mene bio je mučenje. Mislio sam da su svi dečki huligani. Nisam čak ni volio činjenicu da svaka skupina ima svoju zasebnu sobu. Općenito, bilo je loše. Vjerojatno nisam bio sretan s učiteljem. Ne znam. Otišao sam u vrtić, samo sam morao proći kroz dvorište. Ali svaki put kad sam pomislio na nešto, samo da ne bih išao. Sjećam se da kad dignut Krista Spasitelja, čvrsto sam naveo da sam se bojao i nije išao u vrtić, vrtić iako prozori pogledao van u dvorište, a naš boravak u stanu na rijeci Moskvi - pravo na hramu. Do sada, iz nekog razloga, još uvijek imam najstrašnije sjećanje na ovaj vrtić. Samoglasio sam, napravio skandale, na kraju Natasha popustio i počeo me ostaviti kod kuće s Natalkom. Osim toga, imao sam samo šest mjeseci prije škole. Bio sam sretan i trčao oko dvorišta sa svojim prijateljicama. Ali Natalka nije odvedena u vrtić. Bila je jako bolesna, imala je tuberkulozu u tri godine.

U jesen 33. godine otišao sam u školu. Pitao sam se u kojoj školi da mi damo. Bilo je nekoliko škola u blizini. Jedan je bio na Ostozhenki, dok je njezina cesta prolazila kroz Moskovsku rijeku na Velikom kameni mostu. MOSH - poznata škola demonstracije u Moskvi. Škola, o kojoj Rybakov piše u svom romanu "The Children of Arbat". Smatrala se najboljima u Moskvi. Bilo je teško ući u nju. Visoki roditelji pokušavali su organizirati svoju djecu tamo. Među mojim prijateljima i poznanicima studirao je Marina Milutina, Svetlana Tukhachevskaya, Alina, Svetlana, Oksana i Timur Broydo.

Tata i njegova majka rekli su da ne trebaju takvu prestižnu školu, pa ću studirati u jednostavnoj 19. školi. Bila je blizu, i Natasha bi mi bilo lakše odvesti u školu. Bila je na naselju Sophia, nasuprot Kremlju. Bilo je blizu kuće, samo je trebalo prijeći tramvajsku liniju pored Velikog kamenog mosta. Smatrala se najgore od okolnih škola, ali bolje od moje devetnaeste škole nije bilo ničega na svijetu! Bilo je nekoliko prvih razreda, ali ono što je pismo bilo moj prvi razred, ne sjećam se. U ovom razredu, zajedno sa mnom došao je moj rođak Igor. Bili smo vrlo prijateljski s njim. Iako sam bio dva mjeseca mlađi, ali uvijek bih -

la za najstariju. Rekao mi je sve i slušao moje zapovijedi. Riješio sam sve probleme. To je bilo moja prednost. Možda zato što sam bolje proučavao, možda zato što sam bio visok i mastan. Bio je uvijek manji od mene. Samo u posljednjih godinu dana prije njegove smrti, kad smo imali sedamnaest godina, stigao je do rasta. Ali sve godine bili smo vrlo prijateljski.

Mjesec dana kasnije klase su promiješane i prebačeni smo na 1 "B". Zašto? Ne znam. Možda su napravili snažnu klasu našem učitelju Mooneyu Izraelu, a možda i iz nekog drugog razloga. Klasa je bila iznenađujuće dobra - škola mu se pridržavala. A Munya Izrailevna, moj prvi učitelj, bio je nevjerojatna osoba. Sad mi je teško reći što je dobro. Sada to samo razumijem, uspoređujući se s stavom svojih unučadi svojim učiteljima. Moja prijateljica Inna Vayser još se sjeća kako je Munya Izrailovna igrala s nama u "Baba sjemenki grašak".

U prvom razredu nisam bio izvrstan učenik. Kad sam čitao u mom dnevniku bio sam "zadovoljavajući", a moj otac prezire: "U tvoje dobi čitam toliko, a ti imaš samo" štapove za ribolov. "Sram što - samo jedan" štap "!" U našem razredu, okrugli učenik počasti od samog početka bio je Inna, moja djevojka do danas, iako sada živimo na različitim kontinentima. Koliko je to? Oko šezdeset godina! Nismo se odmah složili s njom, u početku smo bili samo na dobrim terminima, ali ne i više. Stvarno su postali prijatelji u 5. razredu, 37. godine. Među mnogim prijateljima, Inna je uvijek bila prva. A od dječaka iz razreda s kojima sam do sada ostala u velikim prijateljima - to je Vova Pyatnitsky. Vova se pojavio u našem trećem razredu. Mi s njim u jednom stolu smo sjedili u trećem, četvrtom i peti, au šesti. Pa, o tome ću kasnije razgovarati.

A kad sam stigao do najboljih učenika, ne znam. Sjećam se samo da je u trećem razredu došao mladi učitelj, Galina Vladimirovna. I uskoro je priopćio da će ujutro, prije prve lekcije, jedan od nas dati izvješće - koliko ljudi u razredu, koji nedostaje i nešto drugo. Ne sjećam se pojedinosti. A izvješće će biti najbolji student do sada. Sutra ćemo početi. I sve se, naravno, okrenulo Inini. I odjednom me pozvala Galina Vladimirovna. Onda je počelo moje visina. Nakon toga, već sam uvijek hodao u tim najnaprednijim. Napravila me Galina Vladimirovna.

Klasa je bila vrlo prijateljska, ujedinjena, iako nije bilo bez sukoba. Na primjer, dobio sam za svoju potpunost. Nina Akimova, Rosa Barinova me nazvala "grofica", izvukla pletenice, rekla da se ne možete igrati sa mnom "kozamičari-razbojnici" - ne mogu brzo trčati. Nisam mogao brzo trčati. Ali to nije bio klasni antagonizam. Nina sama je bila iz Vlade. Bilo je to prilično unutarnja, nesvjesna zavisti učenika počasti. Nina je pokušala biti izvrstan učenik, ali nije mogla. Inne su se zeznuli manje od mene. Ali to su bili sitnice koje nisu pokvarile život.

Prije revolucije u našoj školi bilo je gimnazije. Velike klase, velike dvorane za promjene - dvije na svakom katu. Na drugom katu bila je dvorana za okupljanje. U sredini naše dvorane stajala je golemi akvarij i dva dlana, oko kojih smo se kretali na pauzama. U školi, dečki iz tri najbliže velike kuće proučavali su uglavnom. Iz naše vlade kući, a zatim s ogromnim slovom „P” na kući 29 Sofija nasipu, on je kod kuće na 3 Faleevskomu ulicu, pa čak i od kućnog broja 34 na Sofia nasipu, pored zvonika. Bio je vojni hostel. Budući da su naše kuće bile u blizini škola, svi smo se kasnili u njemu. Čak i ako su krenuli na večeru kući, vratit će se u školu. Bilo je mnogo krugova, održavani su razni događaji. Bili smo zainteresirani za školu. Bio sam posve uvučen u školu. Sjećam se da radim u trećem razredu galina Vladimirovna novinama. Odjednom, u klasi razbija moj Nataša ljut i vikao na učitelja: „Djevojka, je li moguće da bi djeci pet sati bez hrane!” Zgrabio me i odvukao kući. Sutradan sam se ispričao zbog Natasha prije Galina Vladimirovna.

U petom razredu postali smo "A" iz "B". U njemu su sagradili novu školu, dio tečaja prebačen je na njega.

Ali ne samo u školi sam bio zauzet. U našoj je kući bio dječji klub. Zatim su ih zvali "ispostavi". Tamo sam otišao u krug drama, a zatim u ritam. Mama je htjela da izgubim težinu. Ja sam na ritmu - mogu zamisliti kako to izgleda! Ali to nije bilo dovoljno za moju majku, dogovorila me za ritmičkim lekcijama u stanu Tukhachevskog. Za Svetlana Tukhachevskaya, njezina je majka organizirala ove predavanja. Umirem od straha, ali sam otišao u dobroj vjeri. Istina, u mojoj punini nije se odrazila. Pa, koja židovska obitelj može postojati bez svog glazbenog čuda? A moja majka, uz pomoć Zinaide Samoilovna, odlučila me naučiti

glazba. Mama se morala sjetiti o svom ocu, koji je u mladosti odsvirao trubu kad je služio u vojsci. Odlučili su me naučiti na glasoviru. Zina je naučila na Gnesin Musical Collegeu. Uz njezinu pomoć, moja majka je kupila neki vrlo dobar klavir. Zina je rekla da, ako učite, onda samo dobar učitelj. A on mi nije ništa više naučio, ni manje od Abrasha Diakova! Diplomirao je cum laude s konzervatorijem, u to doba bio je vrlo poznat kao izvođač. Ja iz ovog Abrashi potrčao sam i skrivao se u našem dvorištu. Nametljiva Natasha je potrčala i tražila me, a djevojke su me upozoravale o tome kamo ide: "Idite, idite, idite!" Nataša me uvijek nije mogla naći. Na kraju, Natasha je bila dosta toga i rekla je svojoj majci da će krenuti dalje i tražiti me - neka domaćica to učini sama. Njezin lik bio je isti. To je završilo s majkom koja se sagnula i ispričavala Dyakovu, odbilo je studirati. Moje glazbeno obrazovanje završilo je tamo. Također sam učio strani jezik. Njemački.

Čitao sam puno - kod kuće, u školi, u bilo kojem slobodnom trenutku. Popili smo je, sve u redu. Turgenev, Gogol, Puškin, Balzac, Zola. Puškin je pročitao samo prozu i nije pročitao poeziju. Čitala sam ne samo klasike, ali i sve smeće. Sjećam se da je sovjetski roman o boksačima bio veliki uspjeh u našem razredu. Gluposti, ali su se izvukle iz svojih ruku. Klasa je bila vrlo čitana. Gotovo svi čitaju lekcije. Na stolu umjesto udžbenika stavio je knjigu i pročitao. A ako je učitelj stroga i gleda nas, knjiga se čuva ispod pisaćeg stola. U starom stolu, dio stola koji je bio bliži ti se nagnuo prema naprijed i prema gore, tako da bi bilo prikladno odgovarati, a da ne izađe iz stola na stranu. Između preklopnih i ne-sklopivih dijelova stola na vrhu tablice bilo je utor za punu dužinu. Evo knjige odozdo do poklopca koju pritisnete i pročitate kroz utor. Čitate liniju, a zatim ćete unaprijediti knjigu. Gotovo svi u razredu čitali su. I Igorov brat nije mogao biti rastrgan iz knjige. Ali nije mu bilo stalo što čitati. Doći će u našu kuću za domaću zadaću, postaviti novine na pod i čitati. Nisam učio lekcije, već samo čitam. Zatim, kada smo živjeli sa svojom baka u Palihi, tada bi moja baka vidjela da Igor ide u zahod, nužno će je pretražiti i preuzeti knjigu. Ako joj nedostaje dajući mu šok, onda nećete ući u zahod. Ja sam uvijek stalno čitam noću. Oni će vas spavati, ugasiti svjetlo i malo otvoriti vrata tako da svjetlost iz hodnika kroz pukotinu pada na krevet.

Vi ćete prilagoditi knjigu na ovu zraku svjetlosti i pročitati. Ali ovdje je uvijek bilo potrebno paziti - imati vremena za skrivanje knjige, ako će tata ili mama ući. Bez knjige, tada nismo živjeli. U kući je bilo mnogo knjiga. Papa je imao knjižnicu od nekoliko tisuća svezaka.

Ako je Papa imao slobodan dan, rekao bi: "Idemo u galeriju Tretyakov." Ili u Muzeju likovnih umjetnosti. Bili su pored naše kuće. Igor će me odvesti i idemo u Galeriju Tretyakov. Posebno je volio gledati stalke s crtežima. Oni koji su okomito visjeli na zidovima u obliku malih knjiga koje trebaju prolaziti. Tata bi satima mogao stajati blizu ovih stalaka i apsolutno nisam mogao razumjeti što je ovdje dobro, kad je sve oslikano samo olovkom. Voljela sam promatrati Kuinji, Levita, Repin. Često smo s njim otišli u Galeriju Tretyakov. I sada povlačim svoje unuke gotovo svaki tjedan u muzeje i izložbe. Ali moj otac nije proučavao moj odgoj. Naravno, on je shvatio da ako nas želi razviti, mora mu staviti ruku. Ali nije imao vremena. Kad je došao kući, odavno sam odspavao. Naš vođa i učitelj patili su od nesanice. I svi su radili noću. Naš odgoj je obavio moja majka. Bila je to njezina zabrinutost. Bila je svjesna svih mojih školskih poslova.

Je li otišla u kazalište? Otišao sam sa svojim ocem i majkom, ali nije dovoljno. Papa je prolazio do carne kutije Kazališta Bolshoi. Sjećam se kako sam s njim hodio na "Humpbacked Horse". Prolaz je bio nominalan, i nije ga mogao prenijeti svojoj majci. Ponekad me Natasha Kerzhentseva odvela u kazalište. Njezin je otac bio predsjednik Odbora za umjetnost, pristup teatru bio je uvijek otvoren za nju. Često me je povela sa sobom.

Tamo gdje su išli beskrajno, to je u filmovima. Dvije su kinima bile na stranama Vlade. Jedan "bubnjar", a drugi "Dječji". Nijedan film nije propustio, nekoliko puta su gledali istu sliku. Isti "Chapaev". Novi filmovi na ekranu izašli su malo, ne više od mjesec dana. Sjećam se, "Cucaracha" je otišao, a djeca mlađa od 16 godina nisu dopuštena. Natjerao Natasha da ide zajedno. S nama, Eva Markovna Shelkrut, bila je tata tajnica. Bila je kratka, pržila, a ja sam bila velika, nije visoka. Čak i na vrhovima prstiju prošao je kontrolu. prošao sam. Bila je zima, a ja sam bio na vrhovima prstiju s pletenim čizmama. Sretno je bilo neizmjerno. Novac nije bio problem za kino. Dali su ga Natasha. Natasha je imala sav novac. Majka joj je dala plaću Natashi, a vodila je cijelo farma. Ali nisam išao u kino, naravno,

s Natashom, i djevojkama iz našeg dvorišta. Svetlana Khalatova, Tanya Samsonova, Marisha Usievich, Rasma Filler - živjeli smo samo u različitim ulazima. Kuća je imala tri dvorišta. Bili su prijatelji u dvorištima, okupili su se u crkvi ili blizu crkve iza kuće. Lijepa crkva. Ali, kao i sve crkve u ovom trenutku, to nije uspjelo.

U blizini crkve je prolaz u radničke domove iz tvornice "Crveni listopad". Tvornica slatkiša bila je. U strašnim uvjetima su tamo živjeli. Kuće na dvije etaže, sobe su gusto nabijene velikim obiteljima. Dobri jadnici. Kontrast s našom kućom bio je upadljiv. Svakako sam to primijetio, ali je prošao pokraj mene. Još sam imao deset godina. U jednoj od tih malih soba živjela je obitelj prijatelja i klase Tome Kuzine. Često sam posjetio njezinu kuću, ali češće ga ima. Natasha od svojih prijatelja posebno izdvojila i uvijek jako hranila. Na samoj "Strelki", gdje je Moskva bila podignuta i bila je brana, tamo su živjele Natasine rođake. svoj Sestra Masha s obitelji. U Moskvi su se negdje krenuli iz sela krajem dvadesetih godina. Vjerojatno je pobjegao iz sela tijekom dekulakizacije. Natasha mi je rekla da su imali snažnu uzgoj u selu. Muž tete Masha je radio kao stražar u brani. Dobro je pio. Teta Masha nije radila, ona je služila obitelji. Obitelj je bila velika: dva odrasla sina, najstarija kći s obitelji i još dvije kćeri, od kojih je jedna bila moja dob. Teta Manya i njezine kćeri često su došle Natashi, a ja sam često trčao prema njima. No, u usporedbi s drugim obiteljima iz njihove kuće, oni su i dalje živjeli podnošljivo - imali su dvije sobe. Mi, djevojke iz Vlade i kuća tih radnika, živjele su prijateljski među sobom, ali dječaci su se često borili protiv zida.

Na godišnjem odmoru roditelji su me poveli sa sobom. Ljeti smo otišli na jug. Prvi put su me odveli na Krim. Živio je u kući za odmor u Farosu, gdje je tata otišao uhvatiti rakove. Sjećam se iz nekog razloga vojske, velikog šefa Kulika sa svojom mladom ženom. Onda su odgovorni radnici imali takvu zbrku - mijenjati svoje žene svojim mlađim tajnicima. U Vladi, bilo je mnogo takvih tajnica. Zatim smo otišli u Kislovodsk. Tamo sam razmažio odmor svojih roditelja. Imala sam oštar napad upala slijepog crijeva. Dva tjedna sam ležao, ali kad sam zimi ponovio, oni su me odrezali. Ako su roditelji odmarali zimi, onda su je proveli negdje u predgrađima. Odmorali smo se u Kući za odmor u Astafievu, na imanju Vyazem-

Skog. Rado sam otišao s roditeljima, a ipak volim putovati.

Od 35. godine ljeta počeli smo živjeti u seoskom domu na Nikoloj Gori. Negdje u kasnim dvadesetima akademik Otto Schmidt izabrao je ovo mjesto za izgradnju turističkog naselja za radnike u znanosti i umjetnosti. "RANIS" - tzv. Selo. Nalazi se u prekrasnoj borovoj šumi na visokoj planini u zavoju Moskovske rijeke. Mjesto nevjerojatne ljepote, jednog od najboljih u predgrađima. Da stignu tamo, bilo je potrebno prvo doći do postaje Perkhushkovo bjeloruskom željeznicom, a zatim još 13 kilometara polaganjem prijevoza. Ili izravno iz Moskve automobilom.

Do tog vremena Papa je imao osobni servisni automobil. U 35 godini imenovan je zamjenikom narodnog komesara poljoprivrede SSSR-a i potpredsjednik SSSR Akademije poljoprivrednih znanosti. Papa se pridružio zadruzi dacha 32. godine, ali je uspio kupiti dahu samo u 34. godini. Mjesto je bilo točno iznad rijeke na visokoj obali. Daka je bila velika, dvije priče, šest soba. Brat majke Veniamin nazvao ju je vila s tajnom zavisti. Tri velike sobe u prizemlju i tri na katu. Velika veranda. Sobe su uvijek bile pune. Obično su živjeli neki od brojnih rođaka pape i majke, uglavnom rođaka i sestri Elochke, Nine, Igora, Vitye. Prijatelji moga oca i majke došli su iz Moskve na jedan dan od Moskve. Često sam vidio pjesnika Bezimenskog, s kojim je moj otac bio vrlo prijateljski. Evo na Nikolini Gori bili su tobake Irinina roditelja i Andrej Vorobyov, veliku obitelj Brodyja. Imala sam vlastitu tvrtku od dečki iz najbližih dača: Vera Tolmachevskaya, Natasha Kerzhentsova, djevojke Broydo. Svo glavno vrijeme koje smo proveli na Moskovskoj rijeci. Od naše daše do rijeke, papa je izgradio ljestve kako bi baka bila lakša za spuštanje u vodu. Bio je zmijolik - plaža je ovdje bila vrlo strma. Stotinu koraka, ni manje. Dugo nakon nas, zvao ga je Gaisterova ljestvica. U blizini nekih vila na rijeci napravljene su drveni mostovi za kupanje. Naš je most bio dubok. Ovdje sam se okupao samo s mojim ocem. Mi smo, djevojke se voljele okupljati u blizini daše na Kerzhentsovovoj dachi. Bilo je plitko i praktično plivati.

Na planini Nikolina potonuo sam drugi put. Već ozbiljno. Nešto nizvodno od naše ljestve s planine oozed proljeće i bio whirlpool. Već sam znao plivati, ali u bazenu bilo je gyrations,

i počela sam stvarno potonuti. Fut-fut, gore-dolje. Djevojke na obali su izgubljene, i to bi se dobro prestalo ukoliko ne bi prošao neki stric. Što je bio, skočio je za mene u vodu. Već sam dobro provodio vodu. Ali nitko od odraslih nije to prepoznao. Zabranio sam djevojkama da razgovaraju o tome što se dogodilo - Natasha me nije dopustio da odem sam na rijeku.

Nakon dvije ljetne vikendice od nas, u blizini Lvovskog silaska do Moske, živjela je obitelj Focht. Glava obitelji bila je povjesničarka, a otac je studirao s njim na Institutu crvenih profesora. Njegovo je ime bilo Savich, ali, vjerojatno, bio je njegov patronim. Jednom kada je bio u opoziciji, protjeran iz partije. U 36. godini još nije bio preuzet. Misleći da njegova sudbina nije prošla. Uhićenja su već dotaknula Nikolina Gora. Nedaleko od nas, dvije moje djevojke uhićene su. Ne sjećam se njihovog prezimena. Moja je majka nagovijestila da ću se s njima susresti manje. I dalje sam bio prijatelj s tim djevojkama. Ali bio sam zbunjen od obitelji Focht. Imali su sina Unicuma. Da, da - takvo jedinstveno ime. Bio sam prijatelj s ovim Unicumom, bio je godinu dana stariji od mene. U ratu je umro ispred, a majka je poludjela. Te su se godine odmarali u časopisu poznate škole "MOSSH" Roberta Martynovicha. Bio je divna osoba. Podučio me da pomno pogledam svijet prirode oko sebe. Unicum i mene stalno je vukao na sva okolna mjesta Nikoline Gore. Proveli smo cijeli dan s posebno napravljenim mrežama šetnje šetnicama kroz šume, livade i močvare. Robert Martynovich nas je naučio kako ispravno širiti krila leptira i vretenaca, skupljati herbarium. Imali smo mnogo različitih staklenki i bočica za pohranu svih ovih stvorenja. Sve ovo znanje o biljkama i insektima bit će korisno za mene kasnije, kad postanem majka i baka. Ali, da budem iskren, onda je to bio mali križ za mene. Zbog moje debljine i tromosti, ruke i noge su sve izgrebene, spaljene koprcama, ali ja sam to jadno podnio zbog pukotine koju sam jako volio. Stvar je u tome što je tata sve to ozbiljno uzelo veliki interes. Ali često nije bio s nama, samo vikendom. Radnim danom, rijetko je došao u kuću, a čak je i kasno. Ali uvijek me uvijek zanimalo: "Pa, što je novo, što ste još uhvatili?" I zbog toga sam iskreno popeo na ove močvare, gdje su koprive bile veće od moje visine.

I moj otac je volio raditi vrt i vrt. Od poljoprivredne izložbe donio je i posadio sadnice jabuke, trešnje i kruške,

izrezan je povrtnjak. U kadi je postao limun stablo, na kojem su se i plodovi rasli. Od nas je tražio da slijedimo vrt, zalijevamo vrt. Bilo je potrebno oprašiti cvijeće, objesiti birochki. Nisam izazvala mnogo entuzijazma. Ali moj je otac, kako sada kažu, pokušao naučiti nas korisnim radom. Ali stvarno mu se svidjelo. Također je širio kokoši. Uzgajao je poseban štali i donio posebnu vrstu kokošja - Lengorn. Bijelo-prebelyh. I morali su ih hraniti.

Život na dači bio je lijep. Samo je Natalka bila na putu. Nije bilo načina da napusti mjesto bez nje. Bila je vezana poput čička. Među nama, djevojke, bila je ona poput Chekhovog dječaka. Bila je to gadna mala sestra. Odmahnuo sam joj srce, ali ništa nije pomoglo. Bila je jako pokvarena dijete. Ali uvijek je bila bolesna. Sve su joj se čireve pridržavale. Ali što je najvažnije, bila je bolesna od tuberkuloze. Tuberkuloza nije gripa! Toliko joj je rečeno. To je savršeno razumjela i uživala. Tata ponekad samo stajao i odvukao od stola. On će ga uzeti po krvi i izvaditi ga. Mama je pokušala zaštititi, ali ne i vrlo uspješno. Tko je branio Natalka u kući, tako da je Nataša. Zaštila je dojku. Vrlo je voljela. Bilo je to njezino dijete. Natasha i ja sam jako sviđa, ali nisam imala bi posebno zaštititi - Bio sam više nego udoban. Ali ponekad, potaknuti svoju nespretnost, Nataša prilično neobična me inspirirala: „Ti guboshlepka usne popustio ništa ne možete, tu ste svi pretekao i nadmašio Je guboshlepka ostao guboshlepkoy ali Natalkaaa - Nataša zadovoljstvo izvukao pismo!.! I, - Njena glava, odvjetnik će biti!

Ja, također, nisam bio šećer. Odbijen, vjerojatno ni manje od Natalke. Od mog tate, ja sam ponekad i dobio. Sjećam se priče o satu. Imala sam sat, tatina dar. Slučaj je bio u jesen 36. godine, školske nastave već su započele. Prije vikenda, moj otac i Igor morali su me odvesti u dahu, gdje je moja majka već otišla. Igor i ja smo se počeli okupljati. Tata se izvukao iz džepa i pokazao mi novu bilježnicu. Lijepa bilježnica na naslovnici je napisana na njemačkom jeziku "Der Luft".

- Gledajte, - rekao je tata, - kakvu lijepu knjigu kupila sam svoju majku kao dar.

- I ja ću uzeti za sebe. Daj mi to.

- Ne, to je dar mami ", rekao je moj otac čvrsto. Dijalog je počeo zagrijavati. Ja sam omiljeni otac tatice. Imam uzde ispod repa. Završio sam bacanje bilježnice na stol: "Uzmi ga!" Tata je uzeo knjižicu, tiho je došao do mene i uzeo me za ruku gledati: „Jedan mjesec gledate neće vidjeti Igora, oblačiti se, idemo.”. Uzeo sam Igora i otišao s njim u Nikolina Gora. Ostavio me kod kuće. I ja. Samo sam uzdahnuo. Za mene je to bila divlja tragedija. Kako mogu doći u školu u ponedjeljak bez straže. U razredu je bilo samo tri ili četiri osobe koje su nosile satove. Još uvijek znam da imam stražu i pojavit ću se bez njih. Što ću reći. Strah neke vrste!

Ujutro je automobil došao k meni u slobodno vrijeme i odveo me u šah. Tata me susreo kao da se ništa nije dogodilo. I moja se majka pretvara da ništa ne zna. U ponedjeljak sam otišao u školu bez sata. Nisam se sjećao što sam rekao momcima. A onda prolazi mjesec dana. Počinjem se brinuti ako se tata sjeća ili ne, jer ima toliko toga za napraviti. Ali ja šutim. I točno mjesec dana kasnije, dan i dan, moj otac je došao kući s posla u večernjim satima, ušao u moju sobu i tiho stavio sat na moju ruku. Točno za mjesec dana. Incident je gotov.

U ljeto 36. godine, na Nikolini Gori, Robert Martynovich nagovorio je mog oca da me u četvrtom razredu pošalje k ​​njemu u "MPSH". Ne znam što je utjecalo na mog oca, ali je odlučio prebaciti me u ovu školu. I doista sam volio svoje devetnaesto i odbio sam otići. Tata je inzistirao, a 1. rujna, srušenjem, otišao sam u ovaj prokleti "MOSSH". Odmah me nije užasno voljela. I prvi dan sam ubijen malim smetnjama na stubama, gdje sam počeo ispravljati uklonjene čarape. Bila sam masnoća, a onda je došla do mene nekakve ogromne veličine roditelja iz naše kuće, čini se, moja majka Sveta Kaminskaya. Vrlo jasno, inteligentna žena, i glasno je rekla: "Djevojče, nemoj podesiti čarape na stepenicama." Stockings ispravljaju u zahodu. " Ovaj prvi pad prelio je čašu moje nespremnosti da ide u ovu školu. Proveo sam tegoban dan, nije ni sjeo gdje se nalazi klasa, što je bilo, što su dečki bili u razredu. Sjećam se samo da sam sjedio sa svojom djevojkom Sveta Brody. I sljedećeg jutra rekao sam da neću ići u školu, jer su moje noge ozlijeđene. Već sam vam rekao da tijekom ljeta zbog svoje debljine, uspjela sam sagraditi koljena, noge su bile sve u sedlu -

nah i ogrebotina. Sve se trese, zaglavi, prekrivalo je jodom. Tata je već otišao na posao, ali moja majka je odmah shvatila što se dogodilo - uvijek sam htio ići u školu - i dopustio sam da ostanem kod kuće.

I dva dana kasnije moj otac, majka s grudima Valya, Natalka i Nataša, otišla je u Kislovodsk. Do tada sam već imao novu sestru. Natasha mi je rekla o njenom nadolazećem rođenju. Jednom u zimi rekla mi je:

- Uskoro ćemo imati bebu.

- Kako znaš?

- Pa, kako znaš? Trbuh nije s majkom. Gdje imamo dijete?

- Znam sve, uskoro ćemo imati dijete!

Valya je rođena 27. svibnja 1936. godine. Tradicija rađanja kod kuće je bila prekinuta. Profesor Arkhangelsky je već bio prilično star i Valya je majka rodila u rodilištu.

Tako su 3. rujna otišli u Kislovodsk. Netko iz lokalnih tatinih prijatelja otišao je na more, a moj je otac dao svoju kuću. Za vrijeme odmora, pratiti me, od nas iz Palihija preselio baku i djed. Otišao sam s djedom i binom da vidim svoje roditelje na stanicu. Na stanici sam skrenula pozornicu: "Neću ići u novu školu!" Vlak mora napustiti, a ja sam svi u suzama: "Ne idem u ovu školu", neću ići! " Mama već stoji na platformi automobila i neodoljivo kimne: "Kćeri, idi u školu što želiš!" I moj otac je iza moje majke i kaže: "Pa, nećete učiniti ono što ne želim." Nećete se vratiti u svoju školu! " Ostajem kod kuće tjedan dana i pitam se kamo bih trebao ići. I vratio sam se u moju devetnaestu, moju omiljenu.

Tada nisam shvatio da je škola imala vrlo snažno osoblje učitelja. U početku je bio redatelj Vasin. Pričao je malo s nama. Vjerojatno zato što smo bili mali. Uskoro je odveden u Goron, a potom potpuno oduzeto. U 37. godini. Nakon njega, matematičarka Valentina Ivanovich napravila je ravnatelja i nazvali ga je Tarakanius. Imao je isto brkove, kao i učitelj u "Conduit" Levu Kassilu. Bio je mirni, inteligentan čovjek koji nikada nije vikao na nas. U našoj je školi bio fizičar Vasily Tikhonovich Usachev, poznat po Moskvi. Književnost je podučavao David Yakovlevich Raikhin, prema udžbeniku koju smo studirali u 8. i 9. razredu. Sjećam se dvojice povjesničara:

Alexandra Feodorovna - reprezentativna dama tih starih plemića, i Anastasia Ivanovna - vatrena žena koja izgleda kao pravi revolucionari sa svojim izgledom. Za nas su, naravno, činili fosil, ali su bili pravi učitelji koji su nam dali divno znanje. A ono što je najvažnije bilo je dobronamjeran stav prema nama, želja da se pristojni ljudi od nas. I nismo bili uopće dobri. Možete reći - suzu i odlazite. Sjećam se se u petom razredu odlučili smo štrajkati. Zgrada je bila stara, grijanje nije dobro i bilo je hladno u našem razredu da sjedne. Jednog dana smo došli do klase, odjevenih u kapute i kapute. Strašno zadovoljan, sjedimo, čekamo, to će biti dalje. Dolazi Sergej Nikitovich Simonov, naš ravnatelj. Bio je suhom rukom. Sada se vjeruje da što je glasnija učiteljica, to bolje. A Sergej Nikitovich nikad nije podigao svoj glas protiv nas, tako da ne bismo se ustali. Ušao je i upitao: "Što je hladno, vrlo hladno? Idemo potražiti još jednu klasu"? Sagradio nas je i vodio nas polako po cijeloj školi. Ali sve su klase zauzete. Odvezao sam se, vozio, konačno, pronašao praznu klasu. Vjerojatno je to znao od samog početka, ali ga je posebno privukao kroz školu. Počeo je, posadio i rekao: "Kao što možete vidjeti, druga nema." I otišao je. I u ovoj klasi holodryga gore nego u našem razredu. Ruke iz njihovih džepova nisu se mogle skinuti zbog hladnoće. Što da radim? Ovdje smo završili lekcije, a sljedeći dan smo se vratili u naš razred. Štrajka nije uspjela.

Sada mislim da je glavna figura u školi bila Sergej Nikitovich. Podigao je učitelje. U šestom je razredu Anna Zinovievna Klintsova počela učiti matematiku. Bila je naša učiteljica. Prije smo imali predivne učitelje, ali Anna Zinovievna nas je sve pogodila. Došla je i počela nam sve reći "ti". Ovo je u šestom razredu! Samo smo zapanjili i slijedili njezin rep. Učinila je sve što je željela s nama, i mi smo je voljeli. Lijepo me je obrađivala. Ali sa mnom je bacila one brojeve. Sjećam se 8. ožujka. Naravno, djevojke smo danas, ništa spremno za ništa.

Na prvim satima, dječaci su bili zajebani za nas na ploči i bili smo kafić. Negdje u trećoj lekciji dolazi Anna Zinovievna. Dječaci predstavila svoje mimoze, a djevojke: „Anna Zinovevna, čestitke na odmoru - baš sve tamo la-la-la cvrkut, - Usput, danas imamo samo dečki u susret..” I tako dalje. Anna Zie-

novevna osmjesi i odjednom je rekao: „Pa, cure, dečki pokazati što možemo od djevojaka koji idu na brodu.?” Tišina. Smrtna tišina. Čak su i dječaci bili zbunjeni i tihi. Nijedna od djevojaka ne želi otići na ploču, a svi me gledaju. Sjedim kao idiot. „Bog - mislim -. Pa, barem znati o da zadovolji I Ti dečki ne znaju ono što smo tražili, ali sam otvoren jučer, čak i bilježnice i udžbenik nije.” Idem na ploču na podstavljenim nogama. Ali, vjerojatno, dijete ima sve što je napisano na njegovu licu. Kada je došao na brodu, Zinovevna Anna kaže: „Ja ću vam dati zadatak da sve strane ne odlučuje o, vidim kako se to može riješiti.”. Drži mi karticu. Imala je sve zadatke na karticama. Dugo prije ono što se sada zove Shatalinova metoda. Sa mnom poput pauka pala. Nisam se bojao riješiti probleme. Brzo sam riješio problem s trokutima. Zinovevna Anna kaže: „Pa, to je lijepo čuti da ste uvijek spremni da ona odgovori već mi je.!” Ti „s radošću jedva sam mogao galopu njegovoj stranci..

Na kraju sedmog razreda trebali bismo izdati izvješće s ocjenama sedam godina. Na sastanku u učionici. Anna Zinovievna, znajući nas, upozorila je da nema darova. Shvatili smo da to nisu bile samo riječi. Pa ipak su podigli novac, a ja i Inna su poslani na kupnju darova. Kupio lijepu vazu, s ugraviranim: „Anna Zinovevna 7” A „i ogroman buket ruža bili smo u razredu kada je završio predaja iz listova ispred sam bio s vaza puna cvijeća, stražnji Inna I prva stvar koju je Anna Zinovevna radi.... - počinje stvarati buku: "Gdje si bio? Ne možete uvijek doći na vrijeme. „I još nešto slično. Za mene, i na montagnais ona nikada nije napravio buku. Provjerite šum samo na mene. Imam ga ima poseban odnos. To me opremljenog i nježno prema meni. Stoga se smiju mi ​​se napraviti buku, a ja sam joj dopustila kako bi buku na mene. No, zagrmio je vrlo inteligentno, ne podižući glas, i zato je uvijek bio vrlo zastrašujuće. i ovdje smo dobili u klasi s ovim vazi, a ona kaže da nije uzeo. smo u pravu u suzama : "Anna Zinovievna, zašto? ! Uostalom, to je cvijeće „” Pa, neka bude cvijeće, uzet ću „Što nije u redu s vaza čini za našu sreću u razred išao neki nastavnik:” Gle, oni se s! „Ali učitelj je počeo da nas podrže.?.: "Anna Zinovievna, tako su se trudili!" Mnogo godina kasnije, kada je Anna Zinovievna već bila stara, posjetila ju je, vidjela našu vazu na svom stolu.

Moj otac i majka imali su puno prijatelja i poznanika. Čak iu Palih, u kući se uvijek nalazilo mnogo gostiju. U Vladi, oni su postali još veći. Natasha je uvijek gunđalo da ne biste razumjeli? koliko će ljudi ručati. Je li deset, a zatim dva? U kući je uvijek bilo netko. Mikhail i Zina Mikhailovs uvijek su me posjetili, dragi moj otac kolega Boris Troitsky, prijateljica moje maćehne Natasha Kuznetsova. Bio sam vrlo prijateljski sa svojim sinom Garrickom. Bilo je mnogo prijatelja, ali odrasli ne zanimaju me jako, tako da se nisam sjećao mnogih. Kuibyshev je također posjetio kuću. Njegov je otac jako volio i poštovao ga. Nije to bio glavni papa. Moja sestra Valya rođena je nakon smrti Kuibysheva, a njezino pravo ime bilo je Valerija. U sjećanje na Valerijana Vladimirovicha. Sjećam se kako me je prvi put otac, pospan, upoznao s njim. Stalni gosti bili su braća i sestre svoga oca i majke sa ženama i muževima i brojnim našim rođacima i sestrama. Čak su se i s nama vjenčali vjenčanja braće moje majke Benjamina. Otac je redovito donio nove poznanike s poslovnih putovanja.

Iz obilje gostiju u kući najviše od svega dobio Natasha. U nekom trenutku nije se mogla izdržati i počela se buniti majci. Jednom, kad sam imao deset godina, ona nas je ostavio: „Ne mogu podnijeti svoju kuću zauvijek onda svi idu, ne znam koliko ljudi moraju svakoj vremenskoj hrane, ne znam koliko će provesti noć, a iz nekog razloga sam vlasnik otišao u dućan. i donio si kobasice? "

I vlasnik je volio ići u sam dućan i kupiti kobasice soje ili slatke soje ili neke druge novitete takve vrste koje nitko ne bi mogao uzeti u usta. Donijet će ove kobasice od soje i reći da u Kini jedu samo soje. Tata je volio napraviti takve kupnje.

- Slijedio me da pogledam, provjerite me!

- Da, Natasha, ti ga dobro poznaješ - mama je pokušala posredovati za papu.

Natasha je vrlo dobro postupala s tatom i vrlo poštovala njega. Ali zaštita moje majke još je bila grijana. U takvim je slučajevima bilo beskorisno proturječiti joj se. Njezin je lik i dalje bio:

- Ne, znam, ne mogu više stajati. Ovdje Natasha Kuznetsova čak ne jede kod kuće, samo ona jede od nas. Sve, dovoljno, odlazim na Alksnis. Imaju samo jedno dijete, a ovdje su i oni! A majka je otišla od jutra, ne razmišlja o djeci, vlasnik ne provodi noć kod kuće,

dolazi u tri sata ujutro. Sve je na meni, sve je na meni! Sve, idem u Alksnis.

I otišla je generalu Alksnisu, glavnom zapovjedniku zrakoplovstva. Bila je ondje, Nadia, kućna pomoćnica brata pape Syunija. Alksnis je živio na istom ulazu u kojem je živio Syunya. Mjesec dana kasnije Natasha se vratila. U našoj je kući bila puna ljubavnica, a ne majka. A onda je, vjerojatno, glavna stvar bila da mi za Natasha nisu toliko djeca moje majke kao i ona. Uostalom, došla je u našu kuću kad sam imala samo dva tjedna.

O obitelji s kojom sam osobno i Natalka zauvijek vezana sudbinom, reći ću ti posebno. Kada je papa poslan u podzemni rad u Odesi 18. godine, on se skrivao u obitelji učitelja pisanja sirotišta Myron Ilich Lopshita. Obitelj je bila velika - četiri sina i četiri kćeri. Vrlo prijateljska obitelj. Djeca su postala učitelji, glazbenici, liječnici. Uobičajena inteligentna obitelj. Nisu bili revolucionari, ali se vjerojatno mogu pripisati simpatizantima jer su skrivali tatu u njihovu domu. Tata je vrlo prijateljski s mlađom generacijom, njihovim pogodkami: Idochka, Sarrochka i Abram. Postoji obiteljska legenda - da je papa i Sarah imali romantiku. Ali nije imao nastavka, jer je papa drugog mjeseca iznenada nestao. Vjerojatno je njegova stranka poslala negdje na drugo mjesto. Prijateljstvo s ovom obitelji nastavljeno je ponovno u Moskvi, gdje su se u ranim dvadesetima Nastia, Ida, Sarrochka i Abram preselili. Svi su već imali svoje obitelji, a otac je također bio u braku. Abram je bio u braku s Maria Grigorievna Shestopalom. Obojica su bili matematičari. Imali su kćer, Hil, stariji od mene za tri mjeseca.

Kad je otišla u školu, zvala ga je Galja. Galya Shestopal. Još ih se sjećam u Palihi. Živjeli su na vratima Pokrovsky, gdje smo također otišli posjetiti. Sarrochka se udala za Nikolaj Aleksandrovich Shikheev. Radio je kao okretar u Moskovskoj automobilskoj tvornici "Amo", a Sarrochka u tvornici poliklinike kao stomatolog. Imali su sina stariji od mene šest mjeseci. Volodya je moj budući muž. Bio sam prijatelj s Galjom, ali se uopće ne sjećam Volodye. Ali me se ni ove godine nije sjećao. Očigledno, nismo bili međusobno zainteresirani. Poznato je da je u jednom od posjeta našoj kući Volodya razbio moju omiljenu lutku. Ponovo smo se upoznali tek 53. godine. I kasnih dvadesetih i ranih tridesetih godina, naši roditelji, čini se,

često su se susreli. Sjećam se da su Idochka u kući na Taganki došli do prvog svibnja, kada su došli nakon demonstracije.

No sredinom tridesetih godina prijateljstvo se počelo rastopiti. Shikheevci su najprije prestali dolaziti k nama. Nikolaj nije odobravao Pape za papa rado prihvatio Staljin brošure: lijepi apartman u Vladinom domu, službeni automobil, koji je vozio moju majku, vikendica na Nikolina Gore. Nikolaj Alexandrovich bio je solidan staljinist. Postojani entuzijast petoljetke, borba protiv „neprijatelja naroda”, izgradnju Palače kulture i uništenja samostana. Ali bio je lijep čovjek, jednostavan, iskren prema skrupuloznosti. On je, na primjer, odbio novac omotnicu - stranke privitak plaće. Sredinom tridesetih godina, imao je i servisni automobil, ali kao što se njezina svekrva sjećala, nikada nije skliznula. Živjeli su u Tyuflevi Roshcha u blizini tvornice automobila. U jednoj priči, kuća s vojarni s dugim hodnikom za jednu i pol stotinu soba, dijeli kuhinju dvadeset obitelji. Istina, sama kuća bila je kamena s velikim venecijanskim prozorima i visokim stropovima - bivšom tvornicom tekstila. Ali to nije imalo nikakvih pogodnosti, u bilo kojem vremenu morao se nalaziti stotinu metara do drvenog javnog spremišta. Kada je u ranim 30-a direktor Likhachev tvornici automobila izgrađena nekoliko desetaka dobro opremljen s pet zgrada, predložio je Nikolaj Alexandrovich stan u tim domovima. Nikolaj Alexandrovich bio je tada član Odbora stranke i urednik tvornice višestrukih čestica s dobrim naslovom - "Uhvatiti i nadvladati". Uhvatite i nadiđite Ameriku! Od tada smo svi uhvatili, ali ne može biti pitanje za pretjecanje. Ali bio sam zbunjen. Nikolaj je odbio da se presele u novi stan, Likhachev je rekao da on to nije mogao učiniti, jer pola sobu njihove kuće žive dvije ili tri obitelji u jednoj prostoriji kao da će se nakon što se preselio pogledati u oči. Umro je u ovoj kući krajem 53. godine. Kad je bio pokopan, čitava populacija ove kuće došla ga je vidjeti. Pet godina nakon njegove smrti u spomen Nikolaj Alexandrovich, tvornica je Sarochki dala dvije sobe u zajedničkom stanu. Već sam živio s njom, oženio se Volodom i imali smo dvije kćeri.

Dakle, prijateljstvo između pape i Nikolaj Alexandroviča počelo je nestajati čak i kad smo počeli živjeti u Vladi. Kao što sam već rekao, Nikolaj Alexandrovich je opominjao papu

Stvarno blagostanje, koje je primio, penje se redovima. Ovdje moram štititi svog oca od ugoda Nikolai Alexandrovich. Nije posve u pravu. Papa je prihvatio prednosti, ali nije radio za ove blagoslove. Ovdje je naš stan u Vladi House nije bio odlikovan bilo rafiniranog namještaja. Na svim namještajem, uz mogući izuzetak samo polica za knjige, metalni oznake s brojevima zaliha bili su nakićeni. To jest, sav namještaj nije bio naš, nego državni namještaj. I najčešći. Možda su samo dvije stvari imale posebnu vrijednost u kući - dobar glasovir koji je moja majka kupila za mene i hladnjak, rijetka i nepoznata stvar za obične ljude. Dovedio ju je od muža majke sestre Lipa. Nyuma je proveo cijelu godinu na poslovnom putovanju u Americi, tamo je radio u Fordovim postrojenjima. Dakle, kult stvari u našoj kući nije bio. Na koji je tata proveo mnogo novca, pa je kupiti knjige.

A Abram i njegov otac prestali su se susresti negdje u 37. godini. Abram je uhitio svog najboljeg prijatelja Osia Roiterstain. Abram potrči do svoga oca i zamoli ga da posreduje za Osyu. Tata nije želio pomoći. Mislim da ne samo strah za sebe i moju obitelj, nego i bespomoćnost zahtjeva, utjecao na odbijanje mog oca. Papa je bio dovoljno blizu najvišim razinama vlasti, kako ne bi razumio što se događa oko sebe. Pa, ako sve ne razumijete do kraja, barem pogledajte ovu neprincipijelnu borbu za moć. Mnogo godina kasnije upitao sam Maria Grigorievnu o mojim roditeljima. Rekla je da je tata zasigurno vrlo sposobna i zanimljiva osoba. Veliki razgovornik, ali njegov lik bio je prilično težak. Samo moja majka to mogla podnijeti. A moja je majka bila neobično ljubazna osoba, moja je majka bila vrlo ljubazna žena.

I situacija oko 36-37 godina postala je intenzivnija i napeta. Procesi "anti-sovjetskog ljevičarskog bloka", nakon čega slijedi "Paralelni anti-sovjetski trockistički blok". Pucali su Kamenev, Zinoviev, Pyatakov, Sokolnikov. Sve to me nije prolazilo. Imala sam već jedanaest godina. Ali sve to vjerujem. Tek me je uhićenje Tukhachevskog uznemirio. Često sam vidio Tukhachevskog kad sam došao u njihovu kuću za ritam. Bio sam prijatelj sa svojom kćerkom Sveta. Kako je tako, jedan od prvih maršala, legendarni zapovjednik Crvene armije, tako velik čovjek i iznenada špijun i neprijatelj naroda. Šokira me. Bilo je to u svibnju godine 37. Pitao sam majku,

zašto do sada nitko nije vidio da je neprijatelj naroda? Mama je počela nešto reći nešto nerazumljivo: "Vjerojatno nije učinio ništa loše, ali on je stvorio raspoloženje kod ljudi, ali ljudi koji su pod tim raspoloženjem mogli bi učiniti nešto loše." Nisam ništa razumio: "Kakvo je raspoloženje?" - "Pa, znaš, ako mnogi ljudi stvaraju takvo raspoloženje, pa čak iu vojsci, onda je to već loše". Općenito, moja je majka bila zbunjena, i konačno nisam razumjela ništa.

U svibnju 37. godine baka Gita, majčina majka, došla je iz Polinije. Živjela je u malom gradu Zelvi sa svojom najmlađom kćerkom Tanyom. Sam sam otišao posjetiti moju stariju djecu. I bilo ih je mnogo - sedam sinova i kćeri. Djed je otišao, umro je 31. godine. Obitelj mojih djedova i baka bila je vrlo loša. Prema obiteljskim legendama djed je malo prilagođen životu. Prije vjenčanja služio je u vojsci, svirajući na trubu u pukovnijskom bendu. U sposobnosti građana da igra cijev koju nije trebao - Armstrong nije izašao iz njega. I nije znao trgovati. Bio je angažiran radnik. Jedno vrijeme prije Prvog svjetskog rata radio je kao mazalica u mlinu. Za šesnaest rubalja mjesečno. Kao podsjetnik na plaću, mlinar mu je dopustio da skupi prašinu brašna koja se naselila na debelom sloju na zidovima mlinova. U Kaplanovoj obitelji ovo se razdoblje pamti kao najbolje godine djetinjstva. Cijelo kućanstvo vodio je baka Geethe. Glavni izvor života bio je povrtnjak i krava. Nafta nafte bila je nafta. Krumpir, povrće, jogurt - to je glavna hrana djece. Baba Geeta sama peče ražnji kruh polovicu krumpira. Jednom tjedno je pokvarila djecu - kuhala je palačinke od ribanog sirovog krumpira i pržila ih u mršavom ulju.

Mama je bila najstariji u obitelji. Rođena je vrlo novu godinu - 31. prosinca 1897. Kao tinejdžer, otišla je u Varšavu da radi u tvornici odjeće. Za 14-16 sati na dan, majka je ušla u šivaći stroj za izradu kapaka od slame. Dolazeći kući za Uskrs, donijela je svog djeda 25 rubalja svaki put. Vjerojatno je bilo jako za njih ako se njezin mlađi brat, sedamdeset godina kasnije, sjeća ove figure. Tijekom Prvog svjetskog rata, kada su Nijemci napali Varšavu, zajedno s tvornicom, majka je evakuirana na istok. Nakon listopadske revolucije, bila je u Moskvi, ušla je u tvornicu za šivanje. U 18. godini pridružila se zabavi. Sada je radio kao ekonomist u Narodnom komesarijatu industrije.

Gotovo sva njezina braća i sestre se preselili u Moskvu nakon svoje majke. Naravno, ne sve odjednom. Godinu dana mlađa od moje majke bila je Chaim. Nakon što je majka otišla na posao kao radnik u tvornici. U građanskom ratu pridružio se volonteru u Crvenoj armiji, a nakon rata diplomirao je na Vojnoj kemijskoj akademiji. Već nekoliko godina služio je kao pomoćnik za kemijsku zaštitu zapovjednika Yakir u Kijevskom vojnom okrugu. Godinu 37. bio je imenovan pomoćnim načelnikom

Vojna kemijska akademija u Moskvi. U ruci za rupice nosila su tri pragova - prema trenutnom pukovniku. Bio je u braku s Feklom Ignatyevnom Gonjurom. Svi smo je nazvali Fena, donosimo joj nešto novo u židovskom obliku. Imali su troje djece - Nina, Nella i Lenya.

Benjaminov drugi brat majke u mladosti također je dobio. Nakon što je radio kao radnik pilane i izgradio željezničku prugu, odlučio je pobjeći u Ameriku u dobi od 16 godina. U 18. godini, kada se Zelva još nije preselila u Poljsku, majka koja je stigla tamo uvjerila je svog brata da ide s njom u Moskvu. U Moskvi je diplomirao iz tvornice i instituta, sastavljen u vojsku, zatim demobiliziran i počeo raditi kao istraživač na Institutu za svjetsku ekonomiju i svjetsku politiku. Godine 1937. bio je doktor povijesnih znanosti. Već sam spomenuo svoje vjenčanje u našoj kući. Njegova žena Sarah Iosifovna lijepo je pjevala. Odrasli su kćeri Nina.

Sve žene u obitelji Kaplan bile su lijepe, ali najljepše i inteligentnije sestre bile su Lipa. Radosni, veseli, s sjajnim rumenjem na obrazima. U našoj je kući upoznala mađarski komunistički Bell Lander i oženio ga se. Rodila je kćer Yelochka, a 26. godina Lander je poslana u podzemni rad u Mađarskoj. Tu je brzo uhićen i osuđen na pet godina zatvora. Na kraju tog mandata, dodan je i postalo je jasno da se neće vratiti u Rusiju. Lipa je bila puna momaka. Među njima su diplomirani student moga oca, naš budući "crni kardinal", Lanky Misha Suslov. Ali Lipa je drugi put otišao za inženjer Moskovske automobile Naum Yakovlevich Rabinovich. I sama je radila kao inženjer u maloj kožnoj tvornici. U 32. godini imali su sina, Alik, buduća redateljica Mitta.

Među braće moje majke, Pinha je osobito istaknuta. Sve druge mame braće bile su kratke, čvrste, prilično standardne u izgledu, tihi, a Chaim je čak bio vrlo povučen. Pinya je bila potpuno suprotna: visoka, vitka, široka ramena, na rubu.

siva forma leta, koju je jako prolazio. U licu mi uvijek postoji osmijeh. Izuzetno ljubazna, poput mame i Lipa.

Njegova muža Musya bila je prikladna za njega. Prava ruska ljepota. Naše Natasha, vidjevši ih u našoj kući, uvijek je rekao: "Kakav par, kakav par!" Pinya je završila rabfak, a 23. godine je ušla u Moskvansko sveučilište. Nakon prvog tečaja, kada su članovi Komsomola bili zaposleni u flotu, stigao je do Lenjingradske pomorske škole. Zatim je poslan da služi u floti Crnog mora. Tamo je postao pomorski pilot. U nekoj operaciji spašavanja, on se istaknuo. U 37. godini studirao je na Akademiji zrakoplovstva. Poput Chaima, on je već bio pukovnik. Njegovi prijatelji bili su Chkalov, Kamanin - prvi junaci Sovjetskog Saveza. Kad je Pini imao sina, nazvao ga je Valery. U čast Valerije Pavlovich Chkalov.

U 23. godini, sestra sestra Adassa i njezine djevojke nezakonito su prešle granicu iz Poljske i također se našle u Moskvi. Diplomirao sam na institutu i radio kao kemijski inženjer. Bila je u braku s Kostjom Vorobyev i imali su mali sin po imenu Vitya.

U 32. godini najmlađi Kaplanci, Tanya i Lyova dobili su dozvolu za posjet rođaka u Moskvi. Lyova je ostala raditi u moskovskoj tvornici automobila i počela je studirati u odsutnosti na Baumanovoj školi. Tanya se vratila u svoju zemlju, rekavši da ne može napustiti jednu od svoje bake Gite.

Baka Geeta nije znala ruski. Na sastanku na graničnoj postaji Negoreloe je otišao Adassa. Od bjeloruske stanice baka Geetha je odvedena u papin automobil Lipa. Navečer su došle sve sedam djece sa svojim ženama i muževima. Prošlo je mnogo godina otkako su napustili kuću jedan za drugim mladi. Može se samo pogoditi što je mislila. Pitam se koja je sudbina molila Boga za svoju židovsku djecu bez ikakvog obrazovanja iz otrcanog mjesta? A sada prije nje bili su odrasli prosperitetni ljudi. Svi oni imaju visoko obrazovanje. Inženjeri, pukovnice, doktori znanosti. A moja majka, po njezinim riječima, bila je "gospođa!" Svatko je zadovoljan svojim radom, punim unučadi. I bila je cijeli njezin život vezana za ovaj prokleti kuhinjski vrt i kravu. Ali možda ni kuhinjski vrt ni krava nisu prokleti? Ne znam. Moj pračovjek - djed Gite bake bio je rabin koji je napisao neke poznate komentare o Talmudu pod nazivom "Ilya's Look", a čitava njegova pismenost svedena je na sposobnost čitanja molitava

na hebrejskom jeziku i s teškoćom sastavljati pisma djeci u polju žargona.

Bio sam na ovom sastanku. Baka je bila židovska u periku. Također sam bio iznenađen što je jede samo iz jela koje je s njom posebno donijela iz Poljske. Sjećam se svoje tamne suknje s zvonom na podu. Tog dana, ona je sigurno bila jako sretna po prvi put u životu. Kao što je kasnije sjetio Benjamina, nikad prije nije vidjela neku djecu da je tako vesela. Nakon što je neko vrijeme živjela s Lipa, otišla je u dahu do Veniamina 42 kilometra duž ceste Kazan. Krajem lipnja vratila se u Lipa i otišla u našu dasku za Nikolina Gora.

Na planini Nikolina, zajedno s Natašom živjela je Valjushka, Natalka, ja i naš rođak Nina, kći moga majke brata Chaima. Iako je bila dvije godine starija od mene, ali bili smo vrlo prijateljski s njom. Probili smo se duž rijeke, plivali smo ili ležali na pokrivaču u našem vrtu. Glasno čitaju knjige jedni drugima naglas. Nina je voljela živjeti u našoj dachi. Vrijeme je bilo divno u to doba.

Tata i majka došle su do kaste u večernjim satima. Živjeli su na prvom katu, a mi, djeca, zauzeli su se na drugom katu. Ja i Nina imali smo odvojenu sobu. Da smo znali da moj otac i majka ne bi dolazili provesti noć u kauci, Nina bi došla u moju sobu, ležali smo na krevetu i čitali ili trljao do ponoći. Nina je voljela i znala mnogo pjesama, čak je pokušavala pisati poeziju. Sve je bilo sjajno.

Tog dana, 27. lipnja, 37. godina, moj otac i majka bili su u jutro ujutro. Čak i prije mog odlaska, moj otac je uspio spretno ukloniti još trn iz moje noge i pokriti ga jodom. Sjedeći u autu, rekao je Natashi: "Natasha, gledaš Valya!" Valja je još uvijek bila vrlo mlada, uvijek je pala i napunila se kvrkim. Dvije ogromne modrice zasjala su na čelu s dvije strane. Navečer su moji roditelji obećali da će doći, a moj otac ponovi: "Natasha, pazi na Valya." Natasha se čak i zapalila: "Što radim?" A onda se cijeli život sjetio fraze ovog očeva. Valjushka je bila točno jedna godina i mjesec dana, Natalka - sedam godina, a morala sam se okrenuti dvanaest mjeseci kasnije.